中国铁路上海局集团有限公司阜阳北编组站丙班货检员杜京在执行铁路货车车体检查。 张续亮 摄

　　时至寒冬，皖北午夜的空气中弥漫着湿冷雾气。中国铁路上海局集团有限公司阜阳北编组站灯火通明，一列56节车厢的货物列车准时驶入场内。在这里，它将被铁路货车“医生”——货检员全身“体检”，继而驶向目的地。

　　阜阳北编组站地处京九大通道的中部“咽喉”地带，衔接京九、青阜、漯阜、阜淮、阜六5条铁路线路，是路网“一主两翼”运输战略中二通道的重要节点，属于全国特大型路网性综合编组站。

　　在这铁轨、石块与列车构成的场景中，货检员们身着黄蓝相间的工作服，斜挎黑色工具包，穿梭在车辆间，快速、紧张地检查货物列车关键部位，为安全运输保驾护航。

　　“23162次接近，11道接车。”中国铁路上海局集团有限公司阜阳北编组站丙班货检员杜京接到计划，揉了揉眼睛，用凉水冲了把脸，装备好工具，前去执行货运车辆检查。

　　中国铁路上海局集团有限公司阜阳北编组站丙班货检员杜京在执行铁路货车车体检查。 张续亮 摄

　　目前，阜阳北编组站共有78名像杜京一样的货检员，他们每年要为420多万节货车车体检查。

　　在铁路行业，货检员主要负责对铁路运输过程的货物(车)交接检查，保证客户的货物能及时、安全运输到全国各地。“列车出发前，需要对车体进行‘找茬’，然后‘维修’，否则，带‘病’上路，会造成严重事故。”杜京介绍，他们的工具包有8斤重，里面有铁锤、钳子、卷尺、工具刀，还有对车门加固的镀锌铁线。

　　繁忙的站场股道内，调车机“呜呜”的汽笛声此起彼伏。“全副武装”的杜京用手电筒快速扫过列车每节车体，眼睛同步跟随，不时弯下腰或踮起脚尖伸头仔细“瞄”，不时用手触摸冰凉的铁皮车帮处。检车过程中，杜京经常扭伤脚腕。

　　“这里锁钩未完全入槽。”大约走了几分钟，杜京边说边从工具包里掏出铁锤，敲了数次，然后娴熟地用铁丝给车门打了几个“蝴蝶结”。杜京说：“锁钩要是没有进入凹槽里，列车高速运行时，容易造成车门打开，影响列车运行安全。”

　　从第1节到第56节，杜京一路对列车“缝缝补补”了10余处。此时，他已步行近1公里。寒冷的冬夜，杜京的额头上却渗出一层汗珠。来不及休息，杜京手电筒的灯光从车体一侧又绕到了另一侧。一趟货检作业完成下来，耗时近40分钟。

　　入冬以来，阜阳北编组站全力组织今冬明春电煤保供、生活生产物资、大宗钢材、矿粉等运输，力促货运上量，助力碳达峰碳中和。平均每个班，杜京步行超20公里。围绕长度在900余米的货车快走一圈，本身就已经很累，还要认真“找茬”，对症“维修”。

　　“想做好货检工作，不仅身体要灵活机敏，还得能吃苦。”处理完一列列车，短暂休息一会就开始迎接下一列列车的杜京有些微喘地说：“最近，车流量比往常都多，夜里，我们每人要检查11余趟列车，几乎得走近半程马拉松。下了班之后，往往累得腰都直不起来，腿脚都是酸的，感到特别疲惫，但想到在自己的努力下，这些满载货物的列车安全开往全国各地，满满的成就感油然而生。”

　　“35202次接近，4道接车。”系统里传来了杜京今天夜班出勤作业的第7趟列车计划，他做了一些伸展拉伸运动，又一次投入还没结束的“马拉松”当中。(张续亮 张强)